金銭 無情 

最上 清 人 は 哲学者 だ。 十 年 ほど 前、 ェ ピキュ ロスに 

於け る 何とかと いふ 論文と、 プ ラトンの 何とかと いふ 

論文 を 私 も 雑誌に 見かけた ことがあ るが、 その後 は 著 

作 はやら なくなり、 講壇に 立った こと は 一度 もない の 

で、 哲学 専門の 学生で も 彼の 名 は 知らない。 

先日 私の もとに 訪れて きた 雑誌 記者の 話に よれば、 

彼の 恩師の DD 氏 は、 哲 学界の 新人 は？ とい ふ 記者 

の 問に 答へ て、 さて、 新人 かどう か、 彼 はすで に 旧人 

だが、 と、 最上 清 人の 名 を あげて、 彼の 思想 は ギリシャ 



にも 口 ー マに も 近代に も 似て ゐ ない、 た y 人間に 似て 

ゐる。 最も 個性的な 仕事が 期待で きる の だが、 彼 は 著 

作し ないだら うと 答へ たとい ふ。 実際 彼 は 記者から 執 

筆の 依頼 を 受けて 応じた こと は、 すでに 十 年、 絶無で 

あった。 

私 は 然し 他で も 彼の 評判 を 耳に した ことがあった。 

0?0?神父及びしし氏、 LL 氏 は 日本の 大学で は 文学史 

や 中世 思想 史を 講ぜ られ たが、 本国 仏蘭西に 於て は 著 

ラテン 

名な 羅典 語学者で、 私 はこの 御 両名から、 日本に 於て 

本当に 羅典 語 を 解す る 人 は 最上 清 人 だら うと 承つ た ザ J 

とが ある。 彼 は そのころ ある 書店で 古典の 叢書 編纂に 



しても、 富 子 も 相当 気 転の きく 女 だけれ どもう ちの 宿 

六に かゝ つて はてんで ダメ で、 庖丁 や 皿ゃ醬 油の 壷の 

置き場 所まで 無駄足の ないやう 最短距離の 心得に よつ 

て 並べて あり、 なんでも その 流儀で、 ッと 云へば 力と 

云 ふ、 めまぐるしい ほど 注意が 行きと > いて、 太刀 打 

ちがで きない。 

そのく せ 骨の 髄 からの 怠け者で、 た V もう 飲み屋の 

亭主の 一般的な 型に よって、 麻雀と か 碁な どで 昼 を 送 

リ、 夜 は 虎に なって 戻って くる。 哲学 いづこに あり や。 

精神的な ど、 はもう そんな こと を考 へた y けで も 富 子 

の 方が はづ かしくて 赤くなる ぐら ゐ、 又、 助平な こと、 



やたらに ベタ ベタ、 からんだり 吸 ひついたり、 理想な 

ど、 いふ もの は 何 一 つない。 た > もう 守銭奴で あり、 

大酒の みで あり、 大 助平で ある 以外に 何もない。 

ベタ/^ モ チヤ/^ いや だったら、 この ろくでなし 

の大 泥棒、 よその 女に 好かれる ものなら 好かれて きて 

ごらん、 一度で ぃゝ から、 好かれて おいで。 私 はもう 

お前さんと は 寝て やらない から。 富 子が かう 叫んで 起 

き 上って 蹴とば したら、 宿六 は渎水 をたら して 半分 居 

眠りながら、 人間 か。 この 人 を 見よ。 僕 はさう 言へ る。 

そんな こと を 言った。 

然し 富 子 はう ちの 宿六 はたし かに ほんと に 偉い んぢ 



孤独で、 きびしい 何 か y ある。 

瀬戸と いふ この 楽師 は 大酒飲み だ。 来 始める と毎晚 

きて、 とこ とんまで 飲む。 かなり 収入 は ある やう だが、 

飲む 分量が 多すぎる から、 忽ち 借金 はか さむ 一 方 だが、 

そこで 富 子の 心痛が ふへ た。 清 人 は 客の 借金 を 極度に 

嫌って、 がむしゃらに 催促 させ、 借金と りに 日参 させ、 

現金で なければ 飲ませな いと 言明せ よと 脅迫す る。 ま 

つたく 脅迫で、 一 度で も 借金したら、 必ず さう 言明し 

ろ、 借金の 支払 はれる までお 前の 食事 を 半分に 減らせ 

とか、 お 風呂へ 行く 小 遣 ひもくれ ない。 

けれども 富 子 はなん とかして 瀬戸に は毎晚 来て 貰 ひ 



で 別に 何も しないの だが、 然し 富 子 は 外のお 客が ゐる 

前で も、 言 はれる と 下の く、 V リ をく ゾ つて、 膝への つ 

かりに ノコく 出向く から、 お 客が 減る の も 当然 だ。 

富 子 はもう ャブレ カブ レ なの だ。 金々々、 色 だか 金 だ 

か 見当 もっかない ムシ ャ クシ ャ した 気持で、 瀬戸 さへ 

ゐ なければ 外のお 客の 膝の 上に も 乗っかって チップに 

ありつきたい、 然し 瀬戸に 知れる と 困る、 実際 は 瀬戸 

の 膝に のっかる ことで はお 客 は 減らず、 却って これ は 

脈が あると、 瀬戸の まだ 現れぬ 時間、 なぜなら 瀬戸 は 

いつも 九 時半す ぎて くるから、 早めに 来て、 オイ 俺の 

膝に ものつ かれと 言 ふ 客が たくさん ある。 お 客が 減る 



現実の 問題と して はた y 金で、 金々々、 まったく 宿六 

の 守銭奴が 乗りう つり、 金銭の 悪鬼と 化し、 金の ため 

に は 喉から 手 を 出し かねない あさまし さが 全身に しみ 

つき、 物腰に も 現れて ゐる 感じであった。 

瀬戸 は 富 子に 良人が あるかと きく。 あると 答へ ると 

良人ぐ らゐ あつたつ てい、 や、 俺 は 口説 くんだ と 言つ 

てみ たが、 良人 は 何 をす る 人 か、 哲学者？ え、 名前 

は、 そして 最上 清 人と きくと 彼の 顔 は 暗く 変った。 

「最上 清 人。 その 人の 奥さん か」 

「あら、 その 名前 知って る？」 

「知って る。 尊敬して ゐた。 僕 は 高等学校の 生徒 だつ 



で きたら、 今 ま でモャ /^雰囲気 的な 観賞 だけで 済ま 

して ゐられ たもの が、 もっと 冷酷に 批判的に 見る目が 

できて しまったせ ゐで、 たしかに うちの 宿六よりも 幅 

が 狭い。 うちの 宿六 は やっぱり 見どころが あるの かな、 

然し、 男つ ぶりが 良き や、 それでい、 んだ、 力 ケォチ 

して 女給で もして 男に 酒 をの ませたり、 又、 良い男が 

みっかったら、 それから どうな つたって 構 ふもん か、 

など ゝ色々 と 心が 迷 ふので ある。 



きな リ 万年筆 を 持ち だして 紙 キレへ せかせか 何 か 書き 

だした。 おやおや、 これが 三下り半と いふ 奴 かと 思つ 

てゐ ると、 さ うぢゃなくて、 美人 女給 募集と いふ 新聞 

広告の 文案 だ。 これ を 握って 物 も 言 はず 五六 杯お 酒 を 

ひっかけて 新聞社へ 龃 けて 行った。 

「そり やま づ いな。 好きな 人が あるんだ なんて 間違つ 

て も 亭主に 言 ふもん ぢ やありません や。 第一 あなた、 

力 ケォチ なんて、 こんな バカバカし いもの はあり ませ 

んゃ。 亭主なん てえ もの は 何人と りかへ てみ たって、 

た、 V の 亭主に すぎません や。 亭主と か 女房なん てえ も 

の は、 一 人で たくさんな もので、 これ はもう 人生の 貧 



チャン ハ ー チャンに はよ ろしい けれども、 最上 清 人の 

女房た る ものに、 なんです か、 あなた。 こ、 は 先づ当 

分 は 私の 指図 通りに やって ごらんなさい。 差 当って、 

恋愛なる もの は、 これ は 地上に 実在し ない ものです か 

ら、 この 酒場から も 放逐す る ことが 必要です な。 ちょ 

つと 痛いで せう けれど、 心 を 鬼に して、 瀬戸、 絹 川、 

この 両名の 色男に 退場 を 願 ふ、 代って 千客万来、 これ 

が先づ 大切なん です よ。 つ > いて、 恋愛で なしに、 浮 

気、 これ を やりなさい。 面白 を かしく、 人生と は、 人 

生 を 生きる と は、 これですな。 それ は あなた 最上 清 人 

は 面白 を かしく なんて、 面白 を かしい ものなん て在リ 



やしね えと 言 ふでせ うけれ ど、 それ は 彼に 於て 大 真理 

では あるで せう けれど、 これが 実在 するとい ふこと も 

真理なん です よ。 小 真理です かな。 人生 は 断じて 面白 

を かしく 在りうる です。 先づ、 お金です。 金々々。 最 

上 先生 も 常に それ を 言つ とる 害ではありません か。 金 

の 在る 無しに よって、 人生 は 全く 別な 二つの 世界に 分 

れ ます。 然し、 なんだ なァ、 最上 先生み てえ に、 金々々 

つて 言 ひながら、 毎日 毎日、 た、 V もう 飲んだくれて ゐ 

るて え 心理 は 分らね え、 先生 はどう も 偉す ぎて、 何 を 

考 へて ゐ るんだ か、 手が と V かねえ。 然し、 彼 は、 実 

際に 於て、 日本 随一 の 哲学者です」 



富 子 も その 日 は 朝から 心境が ぐらついて ゐた。 出て 

行けと 言 はれて 以来 ひどく 不安に なった ので、 出て 行 

くこと、、 出て 行けと いふ こと は、 結果に 於て は 出る 

とい ふ 同じ 事実に 帰す る けれども、 これ を 受けと る 心 

持に は 大いに 差が あり、 出て 行けと 言 はれる、 なんと 

なく 不安 だ。 

うちの 宿六 はた、 V 金銭の 奴隸 なの だから 千客万来が 

モット ー で、 ちらと 見た 広告の 文案 も 美人 女給 「数名」 

と ある。 こんな チッ ボケな 店へ 数名 は 無茶 だが、 宿六 

は 実際 さう 考 へて をる ので、 なんでも かで も エロ サ ー 

ビス、 ついでに 自分 も 数名から 代りばん こに サ ー ビス 



は堪へ 忍んで、 瀬戸に 退場して もら ひ、 千客万来、 相 

手 をみ つけて 浮気す る。 ， J の 浮気 は 始めは も つ ぱら金 

のた めで、 へ ソクリ を 十万 百万と つみかさねて、 それ 

から 瀬戸で も 誰でも 構 はない、 手当り 次第に 美男子と 

遊 ぶんだ、 もうかう なれば こっち も 金の 鬼なん だ、 宿 

六め、 見て ゐる がい、、 さう いふ やうな 気持に なった。 

ところが 清 人 は その 晚十時 頃 酔っ払って 店へ 現れた。 

彼 はお 客と いふ もの は 酒の ついでに 女 を 口説きに くる 

もの だと 信じて ゐ るから、 宿六の 姿 を 見せて は 営業 成 

績 にか ゝ はると いふ 深謀遠慮で、 帰宅 は毎晚 一時 二 時、 

たまに 店の 終らぬ うちに 戻って きても、 客 帘へ顔 を 見 



よ、 あなた。 この 瀬戸 君なん て 人 は 何 かね、 美学なん 

て もの を やる と、 恋愛 だの 私の 彼女な どと、 そんなべ 

ラボ— な ことが 言 ひたくなる のかな」 

「むろん 僕 は 浮気 だけ さ。 美人 募集の 広告 を だした の 

は、 そのため だ」 

「そんな こと はムキ にな つて 言 ふ もの ぢゃァ ありませ 

んょ。 あなた も 今日は 子供み たいだな ァ」 

「富 子さん、 何 か 言って 下さい。 最上 先生、 誤解です 

よ。 僕 は 恋愛で も 浮気で もな いんです。 た、 V そこ はか 

となく 一 つの 気分に 親しんで ゐる だけなん で、 僕 はつ 

まり 精神的に も 一 介の 放浪者に すぎんで すから」 



騒がず、 

「まァ まァ、 あなた、 私に お 酒」 

泣く 女に 容赦な く 酒 を 持参 させて、 

「私が ついて る。 軍師が ゐ るから 大丈夫。 安心な さ 

い」 

人生が 面白 を かしくて 堪らない 様子で 彼 は 再び メ— 

トル を あげ はじめた。 

* 

倉 田 ほどの 達人で も、 人生 は 然し、 彼が 狙 ふ ほど 面 



四、 四 五と いふ 半分 泥く さい 連中で、 いかにも 浮気が 

したくて この 道へ 志した とい ふ 御歴々 ぞろ ひ、 最上 先 

生の テストに 及第した の も 亦 そこ を 見込まれて のこと 

だ。 

ォコゥ ちゃんと 肌合が 違 ふから、 小娘に 派手に やら 

れ てきり 廻され て 何かと 言 はれる と 腹 を 立て、 余波 は 

めぐ つ て 倉 田 軍師 も 煙たがられて なんとなく 反目 を受 

ける。 

倉 田 は 軍師た るの 地位に より 役得 は 当然 あるべ きも 

の、 た、 V で 働く バカ はない、 勤労に 対して は 報酬が な 

ければ ならぬ、 と考 へて ゐる。 ところが 五名の 女給 は 



一 丸と なり、 店 側の 忠実なる 鬼の 相 を 露呈して、 自ら 

せんしょう 

特権階級 を 僭称 する 倉 田 を 軽蔑して は > からぬ 如く 

である。 

オヤ ヂが 金々々 と 凝り かたまって ゐ るから 女房の み 

ならず 女給まで 忽ち カブれ てし まふ、 ショ ップガ —ル 

だの 事務員 は ソロ バン 高く 仕込まれて ゐ るから 金の こ 

とになる と 善悪 を 超越して 守銭奴た る こと を 恥と しな 

い。 然し 骨の 髄 から 金に 徹した 最上 清 人 は、 金に 徹す 

れば 徹する ほど 勤労への 報酬 は ハツ キリす る 害で、 親 

の 心 子 知らず、 仕方がない、 最上に 打 合け て 女給の 魂 

を 入れ かへ て 貰 はなければ、 と、 碁会所の 彼 を よびだ 



して 一杯 のんで、 勤労と 報酬に 就て 一 席 弁ずる。 然し 

全然 手 ごた へがない。 

「本当に 金銭 を 解す る 者に はタダ 働きと いふ こと はな 

いよ。 そもそも お金 をもう ける 精神と は 勤労に 対して 

所得 を 要求す る 精神で、 これこれの 事に はいくら いく 

らの 報酬 をいた > きたい、 と ハツ キリ きりだす 精神 だ。 

靴 をみ がゝ せても 三 円。 金銭の 初心者 は 人に タダで 働 

かせて 自分 だけ 儲けたがる もの だが、 こいつ は 金銭の 

封建主義と いふ 奴で、 奴隸 相手の 殿様 ぢゃァ あるまい 

し、 現代に は 孤立して 儲ける なんて 絶対主義 は 成り 

た、 ない。 この 道理 を 解さなければ、 味方と いふ もの 



人の 女給さん に 一泡 ふかせて それから やめる わ、 それ 

まで、 ゐ るから、 と 言 ふ。 知らね え や、 勝手にし ろ、 

と 倉 田 はもう タヌ キ屋の 方へ はめった に 現れず、 東奔 

西 走、 持ちつ持たれつ 家老の 口と いふ 奴 を あちら こち 

らにロ を かけて 極めて 多忙に とび 廻り 飲み 廻り 口説き 

廻って ゐる。 

倉 田 は 富 子の 涙 話に 長大息。 

「そいつ は、 いけない ねえ。 それでも 思 ひと y まって 

しあ はせ です よ。 アツ パ ツバで、 小さくな つて、 私 を 

二号に してち やう だいよ、 なんて、 それ ぢゃ ァ、 あな 

た、 闇の チン ビラよりも 安く 値切り 到され てし まふで 



見える から、 顔 を 見る たびに 出て 行け、 としか 言葉が 

ない。 五 人の 女給 を 代りばん こに 口説いて みたが、 

フ、 ンと 笑って 逃げたり、 ァラ いやよ、 すまして くる 

りと 振 向いたり、 いけませんよ、 と 叱られたり、 見事 

に 問題に ならない。 

次に は 手 を 代へ て、 改めて 代りばん こに 話 を 大きく 

持ち かけて みたが、 着物 を 買って あげる からと いった 

相手 は、 ァラ、 マダムの 着物 を 質に おいた お金で、 V す 

かと 言 ひ、 お 店 を 持た して あげやう と 言った 相手 は、 

三十 万ぐ らゐ なきや ダメ よ、 と ニヤ ニヤ てんで 取り合 

はない。 温泉へ 行かう と 誘った 相手 は、 私もう 温泉へ 



怪しからん 料 見 だら う。 それで 厭なら 止す がい、」 

言 ひすて 、ブイと 消えて しまった。 一同 茫然た ると 

き、 調理場で ゴ ミダ メ の クズを 煮込んだ リ 整理して ゐ 

た コック 先生、 そのころ はもう どこで 手に入れ たか 白 

い シャッポに 白の 前 だれなん か をし めて、 ャァ、 みな 

さん、 とはいつ てきた。 

「僕が 明日から 安い カス トリ を 仕入れて くるから、 そ 

れを 主として 常連に 売って、 売 切れたら 店の 品物 を 売 

る。 ビ ー ル やお 店のお 酒 はお 値段 を 前もって 申 上げて 

御 覚悟の 方 だけ 飲んで いた y くの さ。 僕が 毎日 カスト 

リ五 升づゝ 仕入れて きて 御 一 同に 千 八 百 円で 卸す から、 



それ を 三千 五 百 円な リ四 千円 也で 売っても、 あなた 方 

七 人で 割って 一 人 あたま 三百 円ぐ らゐ のもう けになる _ 

この 儲け はヮリ カンで 辛抱しなさい。 腕 次第の もうけ 

は チップの 方で さあ。 こ、 の 大将の 儲けなん ぞは、 そ 

のお こぼれで たくさんだ。 店が はやって くれば、 カス 

トリの 方 は 一 斗で も 二 斗で も その他 ゥヰ スキ— でも 僕 

が 仕入れて きます から。 いか、 V です、 この 案 は」 

ァラ大 賛成、 と 富 子が まっさきに 喜んだ。 三百 円で 

も 自分の もうけが あるな ど 、 は 夢の やう だからで ある _ 

十 一 時になる と コック 先生 早目に カス トリの カラ 缶 を 

ぶらさげて 引上げて しま ふ。 彼 は 五 升 を 六 百 円で 仕 入 



れて くるから、 九 百 円もう かる。 然し 元値 は 千 五 百 円 

で、 あなた 方な みに 三百 円し か 儲からない、 犠牲的 奉 

仕 だと 言って おく。 

r ビ— ル、 酒が 高す ぎる、 こ、 の カス トリ も 高す ぎる 

てんで、 みんなよ そで 飲んで きて、 こ、 ぢゃ、 甜 めて 

ゐる ばかりで、 もっぱら 女 を 口説いて ますな。 女で 酒 

を 売らう とすると 得て して コレ 式になる もんでして 

な」 

と コック 氏が 素知らぬ顔で 大将に 言 ふ。 すると 女給 

も 富 子 も 大将の 顔 を 見る たびに、 

「飲み物、 値上げしたら、 全然の まなくな つち やった 



羽の 矢 をた て、 談判す ると、 ォコゥ ちゃん も 彼の 手腕 

に 魅了され てゐ ると ころ だから、 意気投合、 然し 利 巧 

な 二人 だから、 誰に さとられる こ ともなく、 資金が で 

き、 マ ー ケット の 一 劃に 店 を かり、 大工 を 入れて 万事 

手 害が と、 の ひ、 愈々 開店と なって お 客に 発表、 手に 

手 をと つて 消えて しまった。 

カス トリの 卸 元が 引越した から、 残された 女人 連 だ 

けで は、 あとが 続かない。 お 店のお 通し 付きば かりで 

は 元より 商売に ならない。 そこで 旬日なら ずして、 他 

の 店へ クラ ガ への 者、 お 客と 一緒になる もの、 五 人の 

女 は 一 時に 消え失せ、 残された の は 茫然た る 富 子た ^ 



一 人。 

今まで 心 を 一 つに 働いて ゐた。 敵 は 大将た、 V 一 人、 

あと は 戦友の やうな もの、 うらはら なく 打開け てた の 

しく 日々 を暮 して ゐた 箬 であるのに、 たのむ コック 氏 

は ォコゥ ちゃんと 手に 手 をと つて アツと いふ 早業で あ 

り、 残る 女人 連 も ヒソヒ ソ五人 同志で 相談しても 富 子 

に は 相談し かける 者 もな く、 あなた はどうす る、 と 訊 

いて くれる 者 もない。 自分 達 だけ 話 をき めて、 さよな 

ら とた、 V 一 言、 みんな 消え去り、 富 子 だけ 置いて きボ 

リ をく はされ た。 

みんなに 裏切られ、 置いて き ボリ をく はされ 人情の 



に 武者ぶ りついた。 富 子 を 蹴倒し ポカポ 力 殴って 延び 

させて おいて 奥の 火鉢 をと り 下す、 とたんに 富 子が 忍 

び 寄って 足 を さらった。 ひっくり返る 胸の 上に 火鉢の 

灰が 傾いて 札束が 見えた のが 最後であった。 富 子が 灰 

をつ かんで 宿六の 眼の 中へ 押し こんだ。 チラと 見た 札 

束 を 最後に して、 宿六の 眼 は 暗闇の 底へ とざ ゝれ てし 

まった。 

富 子 は 着物 をき かへ る。 宿六 は 七転八倒、 途中に 正 

気づいて は 大変と、 もう 一 つの 火鉢の 灰 を 頭からぶ ち 

まけて、 眼 も 鼻 も 口 も 一緒に グシャ /^灰 を 押し こん 

で やる。 ゆっくり 着物 をき かへ て、 奥の 二つの 火鉢 か 



みきれない。 夜になる と 外へ でゝ、 千鳥足で 戻って き 

て、 万年床へ もぐりこむ。 飲む 金が なくなったら、 首 

をく、 つて 死ぬ つもりな ので ある。 そのく せ 一日に 七 

八 回 胃の 薬 を 飲み、 胃袋 を 大切に して ゐる。 

死 を 決して、 思 ひ 当った 思想と いふ やうな もの は、 

別にない。 た、 V ひつく りかへ る 灰の 下から チラと 顔 を 

見せた あの 札束が 残念 だ。 富 子の 奴 は あの 札束で どこ 

で 誰と 何 をして ゐ やが るか、 札束 だけが 残念で たまら 

ない。 セ ッカチ はどう もい けない。 ハ ハァ、 火鉢 だな 

と、 気がついたら、 素知らぬ顔、 長期戦で 店の 酒 をの 

み 家から 一 歩 も 離れず ねばって やる。 そのうち 富 子が 



い、 どこで 首 をく、 つたら い、 のかな、 とバ 力な こと 

を 心配した もので、 街路樹へ ブラ 下っても い、 ではな 

いか。 焼 跡へ 行く と、 風呂屋 だか 工場の 跡 だか 煙突の 

ま はりに 鉄骨の グニ ャ/ \ してゐ ると ころが あるから 

あの 鉄骨へ ブラ 下っても い、。 

もう 冬が きて ゐた。 彼 は 皮の ヂャ ムパ ー をき て、 

マ ー ケット の コック 氏と ォコゥ ちゃんの 店 を 探し 当て 

た。 商用に きたの だ。 店 を 売らう とい ふの だが、 昔の 

ナジ ミで いくらか 高く 買 ふ だら うと 思って ゐ たのに、 

どう致しまして、 彼が 一式 居ぬ きの ま、 三十 万と いふ 

のに、 コック 氏 は 七 万なら、 と 言 ふ あっぱれな 御 返事 _ 



月と 十日 か。 人殺しみ てえ な もんだ なァ。 俺なん ざァ 

一 夜に して 全 財産 を 飲み ほして あしたのお 食事に も 困 

つたり、 ォコゥ ちゃん を 彼氏に してやられても、 酒の 

味が だん/ \ うまくなる ばかりで 死ぬ 気になつ たこと 

なん ぞは 一 度 もない けど、 最上 先生の 思想 は 俺に は 分 

ら ねえ。 ぢ ゃァ、 かう しちや ァど うだらう。 ォコゥ ち 

やん にタヌ キ屋の 方へ 支店 を だして 貰 ふんだ な。 私 を 

支配人と いふ ことにして、 店の 上りの 純益 六 割 はォコ 

ゥ ちゃん、 二割 づ、、 支配人の 給料と 家賃て えの は ど 

うだね。 これ はけ だし 名案 ぢ やない か」 

「だめです よ。 先生み たいな 支配人、 無給 だって 雇 ふ 



ものです か」 

「さう 言 ふ もの ぢゃァ ない よ。 それ はォ レはハ キダメ 

から 料理 をつ くる 腕 はないけ ど、 タヌ キ屋の 店なら 一 

夜に 平均して カスト リニ 斗、 これ だけ は 請 合 ふ 自信が 

あるです。 カスト リニ 斗と いふ 請負 ひ 制度で 行か うぢ 

やない か。 二 斗 以上の 純益 は 私の もうけ、 二 斗 以下の 

日 は 私の 給料から 差 引く。 いか、 V です」 

「お 勘定」 

「いけね えな ァ。 最上 先生、 たまに 会って、 呆気なく 

別れたん ぢ ゃァ、 首く、 りに 出かける ところ を 引きと 

めなかった みたいで、 寝 ざめ が 悪い よ」 



「僕 は 商用に きたんだ」 

「相す まん。 最上 先生の 商用 を 茶化す わけ ぢゃァ ない 

んで、 あはよ くば 私 も 一 口と 思つ たんだが、 ォコゥ ち 

やん が 相手 ぢゃ ァ。 こんなと ころへ 商用に 来る てえ こ 

とが、 最上 先生 は 決定的に 商才 ゼロです よ。 こ ゝに於 

て 商談 は 中止に 及んで、 もっぱら 飲み ませう。 首く、 

り も 最上 先生の 商談のう ちで せう から、 すでに 拙者 は 

とめないです。 首く、 り も 商用て えの は、 意気 だな ァ_ 

首く、 りが 意気て え わけ ぢ やない けれど、 人生、 なん 

でも 商用、 なんでも 金談て えの が、 たまらね えな。 然 

し、 だんだん 身の 皮をはいで 首く、 りへ 近づいて 行く 



商用て えの は あんまり イタ ダケない やう だけど、 これ 

が 浅はかな 素人 考 へと いふの だら う。 私 は 然し、 最上 

先生に は 一 つ だけ 足りない ものが あると 思 ふな。 それ 

はつ まり 浮気 は 宗教で ある、 とい ふ 思想に 就て、 V すな。 

即ち 浮気 は 宗教で あるです よ。 キリスト も 釈迦 も 説法 

くどき しゅじょう さいど 

を やる です。 これ 即ち 口説です よ。 衆生 済度と いふで 

すな。 浮気 も 即ち 救 ふとい ふこと です。 口説 は 即ち 女 

人 を 救 ふ 道です よ。 浮気に よって 救 ふ。 肉体に よって 

救 ふ。 口説の カラ 鉄砲と いふの は、 いけね えな。 一万 

円 あげる とか、 お 店 を もたせて あげる とか、 噓を つい 

て 女 を 口説いて はいけ ないです。 金なん かやる 必要 は 



ない。 有り あまる ムダな 金なら やっても い、 が、 無い 

金 を 有る やうに 見せかけて 女 を 口説かう なんてえ の は 

いけない。 遊びと か 浮気 は、 それ を 為さ y るより は 面 

白い 人生なん だから、 よって 我々 は それ を やり ませう 

とかう 言 ふです。 私 は その 真理た る 所以 を 信じて ゐる 

から、 私が 女 を 口説き、 女が それに 応ずる ことによ つ 

て、 女 は 救 はれる とい ふこと を 信じて ゐ るです。 即ち 

私の 浮気 精神 は キリスト なんで、 最上 先生の 浮気 はキ 

リスト ぢゃァ ねえな。 こ、 のと ころが 最上 先生に 足り 

ねえから、 最上 先生 は 首 をく ゝる。 仏教に 於て は 孤独 

しょうもんえん がく 

なる 哲人 を 声 聞縁覚 と 言 ふです。 彼等 は 真理 を 見て 



色ッ ボイて えの は 何かとい ふと、 男なら ば 女 を 救 ふ、 

女なら ば 男 を 救 ふ、 これ 即ち 菩薩です。 浮気て えもの 

は 菩薩なん だ。 た、 V あなた、 金 をし ぼらう とか、 女 を 

ものにしよう とか、 それ は 印度の 孤独なる 哲人の 思想 

です よ」 

「考へ なきや、 い、 ん だよ。 そんな 風に 考 へて、 言つ 

てみたい のかね。 言葉 なんても のは考 へる ために 在る 

んぢ やなくて、 女 を 口説いた リ お金 をもう ける ために 

在れば い、 のさ。 死 なんても の は、 言葉の 上に ある だ 

けだ」 

「喋る のが オック ゥ になつ ちゃ ァ いけね えな ァ。 ムダ 



が、 富 子が この 店へ 瀬戸と 並んで 毎晚 くるの は、 実は 

昔の 宿六に、 二人お 揃 ひのと ころ を 見せつ けて やりた 

ヽ 3 , 、こ o 

レ 力、 りた 

けれども 近頃、 富 子 は 再び 貧乏が 身にしみて ゐ る。 

十万 円 握って 瀬戸のと ころへ 龃 けつけ たまで はよ かつ 

たが、 宿六が 追 ひかけ てきて 取り戻されて は 大変と、 

温泉へ 瀬戸 を 誘って 豪遊した から 忽ちに して 文 無 し と 

なり、 伴 稼ぎ を 始めた が、 瀬戸の 飲み代で 青息吐息、 

ちっとも 面白くない。 一緒に 飲みに くるの は、 昔の 宿 

六に 見せつ けたい 魂胆の 外に、 三 杯ぐ らゐで 切上げて 

帰らせる ためだが、 すると 美学 者 は 途中で 富 子 をまい 



たり、 引ずったり 引ずられたり、 なぐったり、 なぐら 

れ たり、 もう 一軒、 もう 一杯と 立ち寄って、 とゾ のつ 

まり 家へ 戻る と、 ひね もす 喧嘩に 日を暮 して ゐ るな 

ど、 は、 誰も 知らない だけの 話な ので ある。 富 子は肚 

の 中で は、 どうして かう 宿六 運が悪いの だら う、 今度 

は あの 絹 川と いふ 色男のと ころへ 押 かけて みょう か、 

いっそ 社長の ハゲァ タマの 二号に 押し かけて みょう か、 

色々 と考へ てゐ る。 

最上 清 人 は ポケットから 手帳 を だして 調べ てゐ たが、 

顔 を あげる と 瀬戸の 方に 向って、 

「君の 借金が まだ 九 百 六十 五 円 あるから、 今日いた y 



要するに 私が 見た とい ふの は、 たゾ それだけ のこと 

なので ある。 その 日から 私 はこ、 で 飲む ことにした。 

ところが 三日 目に、 この 店で も 変った ことが 起った。 

ォコゥ ちゃん はもう ォ ナカが 大きくな つて ゐた。 す 

ると 宿六 もす でに 一 国 一 城の あるじと なった から 何百 

年 前からの 仕来りで ダン サ— をお 妾に して よろしくや 

つて ゐ たの を ォコゥ ちゃんが 嗅ぎ だした から、 覚悟 を 

しろと、 百万 円 ほどの 札束 を さらって 大学生と 蚯 落に 

及んで しまったの である。 

私 は 聴いた ま、 見た ま、 有りの ま、 書いた y けの 話 

で、 これから どうなる の やら、 幸、 不幸、 誰の 運命 も 



筋骨 衰弱し、 可憐で ある。 

そ マ J で 落 合 天童 は 時代のお のづ から 要求し 落ち つ く 

ところ を 再思 三考に 及んで、 彼の 自宅の 町内の 天妙教 

支部 を 訪れた。 こ ゝには 身寄りの ない 貧窮 家族、 病人 

を 抱へ たの や、 子 だくさん の 寡婦、 頭の ネヂの ゆるん 

だの や、 狂信 狐憑きの やうな の や、 十一 家族 もゴ チヤ 

ゴ チヤと 虱と 共に 雑居して 朝晚 タイ コを 叩いて 踊って 

ゐる。 月給 千円、 食事 づきで 雇 ひたいと 申しで ると 全 

員に わかに 殺気立 つ て 我も我もと 申出る の を 押し と ゾ 

め 一 室 を かりて 一 人づ ゝ 口答試問 を 行 ふ。 出張 テスト 

とい ふわけ で、 狐憑き、 三度 自殺に 失敗した とい ふの 



「四 尺 だな」 

「百 十五 センチね」 

まァ、 よから う、 スタンドの 卓から 首が 出ない こと 

もなから う。 首 さへ 出り や、 目の 高さに 捧げて 持って 

くるから 間違 ひ はない、 とこの 人物に きめ、 その 曰か 

ら 店へ 来て もらって、 

「ャ ァ、 いらっしゃい。 この ォバ サン はう ちの ニュ 

ゥ- フェイスで、 高 良 ヨシ子 さんです が、 御存知 かも 

知れません が、 戦争 中 聴音機の ョッ ちゃんと か 新兵 器 

のォバ サンと 申せば 東部 軍に 鳴り ひ V いた 国宝 級で、 

まことに 凛々 しい 活躍 をな された 方です。 世 を 忍ぶ 姿 



「なんの タイ コ？， - 

「天 妙教 です よ。 先生 ほどの 物知りが 知らないの かな。 

天妙教 において は、 朝晚 タイ コを たたいて 踊る です。 

その 目的 は 養 命 保身、 これ 天意で あり、 人生の 意味 だ 

とい ふから 大 真理 ぢ やないで すか。 先生 は 浮気の 美徳 

について 金銭の 威力に ついて 力説す るけ ど、 さう いふ 

こと を考 へる の は 哲人 だけで、 一般に 人間 ども は 浮気 

と 金銭 は 不言実行 の 世界で、 論ぜず し て 行 ふところの 

証明 論説 を 要せざる 真理 ぢゃ ないです か。 た > の 人間 

どもに は 人生の 目的 は 養 命 保身、 これが 手ごろで、 手 

ごろと いふの は大 真理で さァ。 酒 をのむ、 養 命 保身。 



一 パイ ごとに 女房 を 思 ひ 子 を 思 ひ、 泣く 泣く 酔って、 

お金 を 払 ふ、 悲痛なる 心境です な。 この 切な さ を 救 ふ 

もの は、 た y ホド コシの 心境 あるの みでして、 美人 女 

給 はいけ ません、 お 客が ムリを 重ねる、 もう 一 杯、 チェ 

リオ、 たべた くないお 料理 もとりよ せる、 涙 溜息 ある 

のみでして、 禁酒 を 叫び、 出家遁世の 心 ざし、 朝 ごと 

に 発狂し てゐる やうな も ので さ、 養 命 保身 ど ころ ぢゃ 

ないです。 ホド コシの 心境 は ムリが あっち や、 いけ ま 

せんです。 乞食 を 見る、 哀れ を 催す、 お金 を やる、 す 

るて えと チラと みた 乞食の ふところに 十 円 札が ゴ 

チヤ/ \ つまって るんで 地 ダン ダ ふむ、 もと/ \ 哀れ 



を 催す てえ のが ムリ なんですな。 聴音機の ォバ サンに 

限って、 人に ムリを 強要す ると ころが 全然 そな はって 

をらん のです よ。 人間 はおち ぶれて 乞食と なります が、 

彼女に 限って おちぶれる ことが ないから、 乞食に もな 

ら ない。 彼女 はかって 活版屋の 女房で したが、 いつの 

まに やら 女中と なった、 しかし、 あなた、 彼女が おち 

ぶれた わけ ぢ やな いんで、 もと/^ がさう あるべ きも 

のなん ですな、 女中 は 給金 を 貰 ふです が、 彼女 は 無給 

で、 無給の 女中、 天才が なきや やれません とも。 彼女 

は 哀れで もな く、 不潔で もな く、 つまり、 宇宙 その も 

ので さ。 どんなお 客が どんなに 酔っても どんな ムリも 



起す ことがない とい ふ、 宇宙なる かな、 偉大な もので 

はないで すか。 もと/ \ お 客 は 貧乏に きまった もので 

お 酒のお 代り は、 とか、 召 上り 物 は、 とか、 脅迫し ち 

やい けない のです。 自分の ふところ は 十分 以上に 心得 

て、 何 杯の める、 残る 一 円 五十 銭が 電車賃、 覚悟 もり 

りしく 乗り こんで きてい らっしゃ るから、 コップが 力 

ラ になら うと、 ォ カズの 皿が カラに ならう と、 全然 見 

向き もして はいけ ません。 そのく せ 不愛想 ぢゃァ 俺の 

ふところ を 見くびり やが る、 ヒガミ が 病的なん で、 全 

然 衰弱し きってい らっしゃる ですな。 だから 酒場の ォ 

ャヂは 目のお き 場所から してむ づ かしい や。 人間業 ぢ 



けさせと いて ごらんなさい。 しとやかで、 上品で、 利 

巧で、 男の 顔 さへ 見り や 必ず ポッ とす るんで すから、 

目 に お 色気が こもって ね、 全然もう 熱 つぼい 目つ きに 

な つてし まふんだ から、 あの 目で かう 見つめられて ご 

らんなさい、 お 客 は サテハ と 思 ふでせ う。 千客万来、 

疑 ひなし だ わよ」 

つき 

そこで ォカミ サンに 付 そ はれて 娘 は 伏目に 現 はれた 

が、 なるほど ゼ ンゼン 美しい。 処女の 含羞、 女子大学 

生、 た、 V 目が 細い。 しかし ス ー と 一文字に きりこまれ 

ていかに もう るんで 悩ましく、 すきと ほった 鼻筋と よ 

く 調和して、 平安朝の 女子大学 生、 うつたう しく、 知 



に 秘蔵すべき か、 むやみに 不安に なり だした。 

養 命 保身。 これが 宇宙 そのものでなくて、 なんで あ 

るか。 心臓が ブル ブル、 うっかり 喋る と 声が ブル ブル 

して、 心のう ち を 見ぬ かれる から、 無言、 鑑賞す る。 

見れば 見る ほど ブル ブルす るば かり、 なか/ \ 喋る こ 

とがで きない。 

「お 名前 は？」 

第一声。 まづ これ 以上 は 喋られない。 娘 は ギクリ と 

顔 を あげたが、 に はかに ポッと 上気し、 目に 熱が こも 

つて、 かすかに ほゝ ゑむ。 

「私、 西条 衣子です。 どうぞよ ろしく」 



財布 を とりだし っゝ、 

「女中ぐ らゐ、 志願者が ありすぎ るの さ。 僕のと ころ 

ぢゃ 白米 を たべさす から。 しかし コックが ゐ ないから _ 

戦争 このかた、 十 年ち かく 高級 料理が つくれなかった 

から、 腕の よいの がゐな いんだ。 僕 はお 料理の 方ぢゃ 

パリの 一流の レストランで 年期 を いれた もんで、 今の 

日本のお 客ぢゃ モッタ ィな いけど、 人手が なきや 仕方 

がない からさ」 

一 万 五 千円 ボンと 投げ だす。 自殺 途中の 道草の ャブ 

レ カブ レ とい ふところ だが、 ャブレ カブ レ ぐら ゐで人 

間 気前が よくな り はしない。 これ はもう ゾッ コンの 



た 、v きませ う」 

「え、、 え、、 その 時 はいらつ しゃい。 大事に 世話 を 

見て あげます。 天 妙 様に 祈って あげます。 人間 は みん 

な 兄弟、 一様に 天 妙 様の 可愛い ゝ 子供で、 わけへだて 

のない 血の つながりが あるので すよ。 ですから、 お金 

の あるう ちに、 五 千円 だけ 寄進して おきなさい。 今後 

のこと を 神様に おたのみ 致して おいて あげます から」 

「ベ つに 神様に 頼んで いた >く こと もない らしい から 

ね」 

r ぢゃ、 オタ ノミは 別に、 お 志 をね。 もし 旦那、 お 衣 

ちゃん は タマの 娘ぢ やありません よ。 天 妙教の 信仰に 



生きる 娘なん ですから、 神様のお 心 ひとつで あの 子の 

心が さだまる ものと 覚えて おいて 下さらな くち ゃァ。 

お 衣ち やん はこれ から 神前に 御 報告して ォ ュルシ をい 

た 、v かなく ちやこ 、 を 出られな い のです から」 

「ぢ や、 ォ ュルシ がで たと きのこと にし ませう」 

ケチな 性根 を だした ばかりに 神前へ 坐ら され 狐憑き 

の 踊り を 見せられ、 あげくに 五 千円 は やっぱり まき あ 

げられ る。 口惜し まぎれに、 

「そんなに ュ ス ラレち ゃァ 商売の もとが なくなる よ。 

モト デの五 千円 は インフレ 時代 ぢゃ 十倍ぐ らゐ にけ え 

つてく るんだ から、 結局お 衣 ちゃんの 後々 のために 悪 



くひ y くこと にな るんだ がね」 

「ァ ラ、 旦那 は モト デの お金に つまって るんで すか。 

この 節の 飲食店に、 そんな 話、 きいた ことがなかった 

わね。 アラマ、 ほんと に、 どうし ませう」 

はからざる 大声で 悲鳴 を あげる。 するとお 衣ち やん 

が ギクリ として、 

「貧乏 はい やよ。 どうし ませう」 

「三十 万 や 五十 万に 不自由 はしない よ。 しかし モト デ 

は 十倍に か へ つてく るから 五 千円で も 大きい とい ふ 話 

さ。 商売 はさう いった ものなん だよ」 

ともかく、 お 衣 ちゃんと 関取の やうな 大女の 付添 ひ 



十五 六、 五 尺六寸 五分 もあって、 肩幅 ひろく、 筋骨た 

すね 

くまし く、 腕 は 節 くれ だち、 脛に 毛が 密生の 感じ、 全 

然 女の や うぢ やない。 稽古の あとの 相撲の やうに 乱れ 

毛 をたら して 悠々 八 貫 俵 を 背負って きて くれる、 カス 

トリの 一 升 ビン をギュ ッと 握って グイと さす、 豪快、 

小気味の ぃゝ 注ぎつ ぶり だが、 口 をへの 字に 結んで ラ 

ン ランた る 眼光、 お 客が 何 か 言 ふたび にた、 V ェへ へと 

笑 ふ、 養 命 保身と 申す わけに は 行かない。 

「私 やお 店 はでき ません から、 幸 ひ 教会に 商売に なれ 

たォバ サンが をり ますから、 その 方に 夕方から 来て 貰 

ひませ う。 私 は 買 出しの 方 やら オサン ドン を やります 



よ。 ふんと に 旦那 は 御存知な いこと だからね え、 とん 

だ 失礼 申し ましたよ。 それ ぢゃァ 旦那、 お 気に 召さな 

き や 酒代 は 私が 持ちます から、 カス トリ を 一升 ほどこ 

の 子に 飲まして 下さいな。 見て いた、 V かなき や、 分り 

ません わよ」 

最上 清 人の 気に か、 るの は、 ギ セィ、 ィ ケニェ とい 

ふ穏 かならぬ 文句で、 養 命 保身、 天下 は 広大 だから、 

どこに 曲者が ひそんで ゐ るか、 偉大なる 独創 は 得て し 

て 見落され 易い もの だ。 こ、 が 大事な ところ かも 知れ 

ぬと 気がつい たから、 カストリー 升 とりだす。 婆さん 

も いくらか 飲む が、 娘が 大方 のんで、 旦那 もお 飲み、 



と 注いで くれたり、 旦那 私に 注いで よ、 一 升が なくな 

り 一 一本 目 を 飲み だす ころから トロンと して、 

「バ 力に するな い、 私 を 誰 だと 思 ふんだ い、 ヒッ バタ 

クョ」 

ふらふら、 や をら 立ち上って 正面 をき り、 手で モ 

ゾ/ \ 前の あたり を 何 かして ゐ たと 思 ふと、 裾 を ひら 

いて 尻 を まくりあげ、 なほ も 腹の 上まで ゴ シゴシ 着物 

を こすり あげる。 そして 羽目板に もたれて 股 を ひらい 

て 片足 を 椅子に のせた。 

「旦那、 々々」 

婆ァ さん は 清 人の 肩 をつ、 いて、 



き やい けない。 このま、 ぢ ゃァ、 グロテスク すぎる よ _ 

それにしても 意外な 芸が ある もの だな。 日本 も そろ そ 

ろ 新人が 現れつ ゝ あるんだ なァ」 

「ァレ まァ、 旦那 はこの 子 を ほんと に 美人と 思 はない 

の」 

「冗談い つち やい けない よ。 美人て えもの は 美しき 人 

とかく、 この 人 は 人間の 顔から ちょっと 距離が あるか 

らね。 ふな に似てる のかな。 とがった ところ は ェビみ 

てえ なと ころも あるな。 当人 だって 心得て るんだ から 

むやみ やたらに 美人と 云った つて 疑る よ。 だから、 私 

はかう いふ 顔が 好きなん だ。 とても 可愛い、、 とかう 



の 子と 私が ちょ ッと懇 になった りする の を、 ォバ サン 

は 我が 子の 天分の ためと 思って、 ひそかに 喜んでくれ 

なきやい けない」 

うまい こと をい つて ゐる。 

最上 清 人 はもう その 場に はゐ なかった。 彼 はも はや 

全然 ヒ マと いふ ものが 心に ないから、 御開 帳の ォ ツキ 

ァヒ など、 もどかしくて 堪らない。 お 衣 ちゃんの 鎮座 

をた しかめて、 コック 場で セカセ 力、 用 もない のに、 

た 、v むやみに 心が 多忙で ある。 



人間の 独 専慾は 悲しい もの だ。 最上 清 人 はお 衣ち や 

んを 誰の 目に も ふれさせた くないので あるが、 人間 を 

小鳥の やうに 籠に 飼 ふわけ に は 行かない もので、 朝の 

御飯 をた ベ てし ばらく すると 教会へ 遊びに 行って くる 

とい ふ。 なぜ？ 用が あるの？ 用件 を 具体的に 説明 

する やうな ことはなくて、 た、 V 用が ある？ 行って く 

る わ、 さう きめこんで ゐる。 籠に 飼 ひなら される 精神 

は ミヂン もな く、 外出 を 拒否され るな ど 想像して ゐな 

いの だから、 清 人の 承諾 を もとめて ゐ るのと 意味が 違 

ふ。 行って くるわ、 といって 立ち上って 黙って をれば 



その ま、 サョナ ラも云 はずに 行って しま ふから、 何時 

に 帰る の？ 私 時計がない のよ、 教会に ある だら う、 

でも 私 時計 見ない もの、 全然た よりない。 仕方がない 

から 玉 川 関に いひ ふくめて 迎 へに 行って 貰 ふ。 十一 時 

頃迎 へに やる と 一緒に 五 時 頃 帰って くる。 そんなに 長 

く 遊んで きち やい けない、 ひるまへ に 帰れ、 玉 川 関に 

断乎 申 渡して 迎へ にやる と、 ひるまへ に 帰って きたが、 

子供 を 二三 人づ ゝ つれた ォカミ サン 連 を 三人 もつれて 

もどって 昼食 を たべさせ、 夕方まで ギヤ ァ/^ バ 

タく 泣いたり 糞便 を たれたり 大変な 騒ぎ を やら かす。 

サョナ ラもタ ダイ マ も オハ ヨウ も、 その他 親しみの 



けない。 お 客が これ を 見世物と 見るなら、 その 観賞 気 

分が 露骨な エログロ 低級 下品に 終らぬ やうに、 軽妙な 

気分 をつ くって やる。 ィ レズ ミは 構図 も 彩色 も 着想 も 

見事な 妙味が あるの だから、 物 自体と しちや 最も ュ 

ニックな 見世物 なんで、 単に エロ、 下品、 露骨と 見せ 

ちゃい けない やね。 お 客の 気分 を 軽妙に とゝ のへて 下 

品なら ざる 境地 をつ くる、 余人 ぢゃ できない、 ソメち 

やん の 気 品と 粋、 同情 と 協力が 最も 必要な 次第 ぢ やな 

ヽ ゝ I 

レカ」 

ソメ ちゃん も 承諾した から、 ソメ ちゃんと ョッ ちゃ 

ん 母子 を 住み こませ、 玉 川 関に 退場して 貰 ふ。 万端 最 



ていた、 V かなき や。 私 はつ まり 天来の 退屈 男な の だか 

ら、 生活 を 芸術と 見る、 ひとつ は 芸術の 才能に 恵まれ 

ない せゐ だけれ ども、 しかし あなた、 生活 を 芸術と 見 

る、 全体の 構図の ために は 貧乏 クジは 作者 自身が ひか 

なきや ならない、 これが ッ ライと ころで、 しかし また 

その ギセィ において 一 つの 構図 を 完成す る、 この 喜び、 

この 没入、 この 満足、 これ は 私の 生来の ものです。 だ 

から 私 は厭ぢ やない。 むしろ 大いに ハリキ ッてゐ ます。 

しかし あなた 四 谷 怪談 は 当事者の 身に なつち ゃァ これ 

は 全くつ らいから な。 その 甚大の 苦痛 をお して ー篇を 

完成す ると ころに、 おの づ から 報 われる 満足 を 人生の 



けた ソメ ちゃんだ から 一 一 の 腕 を 見せても すくみ 羞 らふ 

サム ライの 娘 カタ ギ、 それが 一 そう 酔 客の イタ ヅラ心 

を そ、 つて、 はて は摑 へて ハダ 力に する。 悲鳴、 悲嘆、 

それ を 肴に カツ サイ、 また 乾杯、 勢 ひの 赴く ところ、 

次に はョッ ちゃん を ハダ 力に する、 こっちの 方 は 物と 

もせず タン 力 をき つ て 卓の 上に 大 あぐらをかいた リ大 

の 字に 寝て しまったり、 お 客が これに タバコ を さした 

リ 徳利 を 入れたり イタ ヅラ する、 お 客 同志の ケン 力と 

なる、 大乱 闘、 倉 田 先生、 器物 を 保護し、 お 勘定 をい 

た、 V くに 精魂つ くし、 二 ッ三ッ 御 相伴の ゲン コな ども 

チョウ ダイに 及んで、 芸術的 才腕の 余地な ど はない。 



「倉 田の した ことなん か 知らないよ。 とつと、 出て 行 

け」 

「 ぢ や 警察 の 旦那の 前で 黒白 をた V して もら ひませ う 

よ。 私 や 損害 を バイ ショウして くれ なきや、 殺されて 

もこ、 を 動き やしない からね」 

そんな わけで、 最上 先生、 ずるずる べったり 親子の 

妖怪変化と 同居 を 重ねざる を 得な くな つてし まった。 

夜の 王様 



全国的に は 七. 五料 飲 休業、 東京 だけが 六 • 一 自粛、 

一足先に 飲ン平 は上ッ タリに なって しまった。 ところ 

が、 こ、 に、 唯一 人、 ほく そ ゑんで ゐる のが 最上 清 人 

先生で、 どうせ 死 ぬんだ、 どうに となり や がれ、 ゆく 

ゆく 首 をく ゝる 計画 だから、 右往左往の 業者 ども、 禁 

令 を どこ 吹く 風、 お 店の 有 リ酒を 傾けて ゐ ると、 絶え 

て 客足の なかった タヌキ 屋に六 • 一 自粛の 当日から 俄 

に 客の 往来が はげしくな つたから、 物に 動じない 大先 

生 も、 果報 は 寝て 待てと 昔から 言 ふけれ ども、 ハ テナ、 

夢に 見た 蝶々 がォレ だか、 今の ォレが 夢 だか 分る もん 

かとい ふ荘周 先生の 説 はこ ゝの ところ かも 知れない と 



円ぢ やねえ か、 おまけに ノン ダクレの 勝手の オダに つ 

きあつて、 これ は あんた 商売 ぢゃァ ない、 社交 奉仕 だ 

よ、 クソ 面白く もね え。 馬小屋の 旦那 は 厭世 思想家で 

一 一 イチ ェ など 、 いふ 人と 同じぐ らゐ 大胆 卒直に 思想 を 

吐露す るから、 お 客 は 益々 衰弱す る。 ところへ 六- 一 

自粛、 馬小屋に は 裏 座敷が ないから、 厭世 財閥の 旦那 

方が 真剣に 慌てた。 

財閥の 旦那が 慌てる の は、 持てる 者 は 不幸なる かな、 

旦那 方が 慌てなかったら ラクダ が 針の 目 をく y る、 予 

言の 書物に ある こと だから、 これ は 筋が 通って ゐる。 

わけの 分らな いのは 馬小屋に 十 人づゝ 並んで ゐた 連中 



で、 この 連中まで 人並に 慌てる、 慌てふためく、 全然 

筋が 通らない。 けれども、 慌てる。 元々 いくら も 持た 

ない くせに、 どんなに 高くても 飲みて え や、 馬小屋の 

盛な ころ は 黙殺して ゐた 高級 料亭、 裏口から 一 杯 あり 

つきたい、 そこで タヌキ 屋へも 押 寄せる。、 ャケ クソ、 

高価 を 物ともせず、 決死の 覚悟で、 血相た- V ならぬ 様 

を 冷静に 見定めた から、 なるほど、 奴ら も 追 ひつ めら 

れてゐ やが るな、 最上 清 人が 見破った。 

この 国の 人間 共 は 戦争 以来 やたらに 追 ひ つめられる。 

元々 哲学者と いふ もの は 常に 自らの 意志に よって 追 ひ 

つめられて ゐる ものであるが、 俗物 共と きて は 他に よ 



つて 追 ひ つめられ るから、 慌てふためく。 逆上、 混乱、 

可憐な ところがない。 そんなに 高い 酒が 飲みたい なら、 

御意 に まかせて 高く 飲ませ てあげ ませう、 バ 力な 奴ら 

だ、 最上 先生 は ァクビ まじりに かう 考 へて、 酒、 ビ— 

ルを買 ひ あつめて くる。 カス トリなん て、 そんな マガ 

ヒ モノ、 うちに はない ね、 うちの 酒 は 高い よ、 仕入れ 

が 高い し、 品物が 違 ふんだ、 それでもお 客の 数が 一 日 

ごとに ふえる の だから、 お 客 は 発狂して ゐ るので ある。 

倉 田 博 文が フラリ ときて、 

「や ァ、 商売 御 繁昌、 結構 ぢゃ ないか。 私 も ひとつ、 

いた V かう」 



「うち は 高い ぜ」 

「お 酒 はいくら？」 

「お 铫子ー 一 百 円」 

「ビ— ルは ？」 

「三百 五十 円」 

r ゥヰ スキ— は？」 

「 一 パイ 二百 円」 

「ぢ ゃァ、 私はォ ヒャ。 水道料 は 闇の 仕入れ ぢ やない 

から、 目の玉の 飛びで る こと はねえ だら う。 然し 御 

直々 の 御足労 ぢ ゃァ、 サ— ビ ス料も 相当 だら うから、 

私が 自分で 運び ませう。 コップ も かう して 握って 甜め 



り や、 ラ ヂゥム 程度に スリ へる だら うから、 然し、 握 

ら ねえで、 甜め ねえで 飲む てえ わけに は 行かね えだら 

うな。 スト 口 ー 持参で 水 を 飲みに くるて えこと にした 

ら、 一 パイ 十 円で、 いか y でせ う」 

「ヒャ カシは 止して 貰 ひたいね。 うち は ショウ バ ィだ 

からね」 

「ヒャ カシは 止して 貰 ひたい、 ショ ー バイ だから。 い 

けね えな ァ、 最上 先生。 あなた、 その 返事 は どこの 飲 

み屋の オヤ ヂ でも そんな 時に 答へ るで あらう お 極リの 

文句 ぢ やありません か。 最上 先生と も あらう 方が 遂に 

それ を 言 ふに 至る と は、 私 は 学問の ために 悲しい ね。 



フィス ト フエ レスと いふ もの は、 厭世家で、 同時に 巨 

万の 財宝 を 地下に 貯へ てゐる ものな ので ある。 

まさしく 彼 は 資本家に なった。 資本家と いふ もの は 

単なる 物質 上の ことではなくて、 精神 上の 位置で あり、 

つまり ァ クセク お金 をもう け やうと もしない のに、 お 

金の 方が 自然に ころがりこんで くる。 酒 さへ 置けば お 

客の 方が ガッガ ッ食ひ ついて くる。 ミミ ズを つけて 糸 

を たれる、 とたんに 魚が くひつ く、 苦心 も 妙味 もない、 

糸 を たれ、 ば 食 ひつく だけで、 た y もう 無限の 同 一 運 

動の 反復が あるば かり、 面白い よりも イマ イマし いぐ 

らゐ。 然し、 イマ イマし いと か、 ゥ ンザリ すると か、 



変 に 厭世的 な 気持が 深まる やうで、 内実 は その 満足が 

病みつ きとな リ、 いっとな く 思想が 変って ゐる もの だ。 

お 店の 趣向 を こらす とか、 美人 女給 募集の 広告 を だ 

したり、 あれこれ 手段 をめ ぐらして お 客 を ひきよせる。 

それと 違って、 何の 技巧 も 施さず 自然にお 客が よって 

くるの だから、 た、 V もう 時代の 寵児、 単なる 時代の ィ 

タヅ ラの 私生児の やうな もので もあった。 何 だい、 毎 

日うる さい ほど 来 やが るな ど 、イマ イマし が つて ゐる 

うちに、 フ トコ 口が ふくらむ、 その 満足の 自覚の 代り 

に 大いに 不安に なって きた。 七. 五 禁止 令と いふ もの 

が 解除に なれば それまで、 ナニ、 そのと き は 首 をく、 



る さ、 とい ふぐあいに 一応 は肚に 思っても、 もう 本心 

はさう ではなくて、 この 繁栄 を 失 ひたくない 慾に 憑か 

れてゐ た。 

彼 はもう ナマケ 者で はなくな つて ゐた。 早朝から 自 

転 車で 闇 酒 を 買 ひに 走り 廻る。 ョッ チャン 母 娘に 指図 

して ビ ー ルを買 ひに 龃け 廻らせる。 自ら 店へ 出て 餓鬼 

どもに アル コ —ルを 配給す る。 一向に 楽しくない。 

たゾ、 いつ 客が 来なくなる かとい ふ 不安に よって 充足 

して をり、 ともかく 充足して ゐる 証拠に、 目が さめる 

と 自然に ビヂ ネスの 日課に 応じて 動きだす、 もう 帰つ 

ておくれ、 警察の 目 をく、 V つて ゐる 仕事 だから、 さう 



しけ こむ のが 面倒く さくな つて、 

「ネ ェ、 ちょいと、 マスタ—。 奥のお 部屋、 ショ— ト 

タイム、 百 円で 貸して よ」 

「 一 枚ぐ らゐの 鼻紙で 魔窟の 代用品に 使 はれて 堪るも 

のか。 すぐ 裏に インチキ ホテルが ある ぢ やない か」 

「ショ J タイム ぢゃー 々ホテルまで 面倒よ。 あいて 

る 部屋が た y お金に な るんだ もの、 私たちの 力 ラダ だ 

つて その 要領 だもの、 それが 時代と いふ もんだ けど、 

この マスタ— も 案外 わからず 屋 なんだ なァ。 カン サッ 

なしで 稼げる もの は 遠慮なく 稼いで おく ものよ。 どう 

せ あんた の 商売 はモ ダリの 酒 を 売って るん ぢゃ ありま 



ル、 来、 醬油 でも タバコで も 安く 仕入れて くるから 引 

取って 下さい、 その代りお 店の ために は 血の 雨で も 

く、 V るから、 と 言 ふ。 取引 は巿 価の 闇相場 だから、 別 

にこの 取引 を 拒絶す る こと はない。 居ながら に 取引が 

できるだけ 楽 だ。 

最上 清 人 も 驚いた。 

ォレが もし その 気があり や、 なんの こと はない、 自 

然に アル • カポネに なつち まふ やうな もの だ。 これで 

禁酒 令で もし かれた 日に は、 密造 密売、 酒と 女、 否応 

なく 夜の 国の 王様に 自然に 祭り上げられて しま ふだら 

、つ。 



うな 顔 付 をして、 わが 二 ツボンの ギャングの 親分が 国 

定忠次 や 次郎長 の 型 か ら 突然 最上 先生 に 移って くると 

は、 こいつ は 気がつかなかった な。 政令の 結果 は 驚く 

べき もの ぢ やない か。 然し これ は 政治の カぢ やなくて、 

アル コー ル、 禁酒 令と いふ もの ゝ 独特な 性格な のか も 

知れね えな。 最も 孤独なる 哲人と いふ もの は、 どっち 

みち フラン ソァ • ビヨン か、 そいつ を 裏が へした 聖人 

君子なん だから、 ギャングの 性格が 腕力 主義から 商業 

主義へ 移る 時には ビヨン 先生が 夜の 王様になる だら う。 

最上 先生 は 深遠 偉大 そのものなん だな。 アル コー ルの 

取引 はた > 餓鬼道の 折衝 あるの みとい ふ、 これが 夜の 



王様の 威厳に みちた 大 性格で ある こと をた、 V の 今まで 

気付かなかった と は 赤面の 至りです。 こ、 に 至って、 

私 も 新興 ギャングの 乾 分に なりてえ な。 最上 先生の 片 

腕とまで は 行かね え けれど、 小指ぐ らゐの 働き は ある 

だら う。 新興 マ— ケット の 一 つぐら ゐは預 る 腕が ある 

だら うと 思 ふんだ がな」 

最上 清 人 は 時間 を 怖れて ゐ るので あった。 時代の 過 

ぎ 去る 時間で ある。 この 時代た る や、 た y の 時代 ぢゃ 

ない。 七 • 五 休業 令、 たった それだけの 泡沫の 如き 時 

間な の だから、 た、 V その 時間の アブ クの 流れの 消えな 

いうちに 餓鬼 ども を しぼりぬ いて 地下に 財宝 を貯 へて 



相手 は パン パン 姐御の 吹雪のお 静と いふ 睨みの きいた 

淑女であった。 

「私たちに いくら かづ、 利益が あり や、 どうせ 私たち 

だもの、 契約に のって あげる わ。 その代り、 あんまり 

色気 を ださな いでね。 こ つち はシ ョ ゥバ ィ だから、 

シ ョ ゥ バイぬ きの 色気と いふの は 止し ませうよ」 

吹雪の 姐御 は 単純 明快であった。 二十 七、 妖 艷な麗 

人で、 旦那 も 情夫 も、 定まる 男と いふ もの を 持たない _ 

万端 色気 を シ ョ —バ ィ だけ で 押切り 通し てきた ところ 

に、 姐御の 貫禄が あるので ある。 マ ー ケット の 親分 代 

理 とい ふやうな 立派な アンチ ヤンが 焼 跡へ つれこんで 



粋であった。 

彼女ら は 貯金 魔 だ。 もらった 金 は 貯金して、 買 ひ 物 

は 男に せびる。 握った が 最後、 自分の 金 は 使 はぬ とい 

ふ 頑強な 本能 を もって ゐる。 男に 洋服 を 買 はせ、 次の 

男に ハンド バック を 買 はせ、 次の 男に 靴 も 買 はせ た。 

帽子 だけが 足りない。 あすの 男に 帽子 を 買 はせ て 揃 ふ 

けれども、 一 時 も 早く 着て みたくて 我慢が できぬ。 そ 

こで、 ちょっと ショ —„ ^タイム、 帽子 を かせいで くる 

わ、 昼からで かけて、 一時間 ほど 後に 帽子 を 被って 帰 

つてく ると いふ 稼ぎ 方で、 軽快、 荒れて る やうで 子供 

の やうな 可 隣な 晴感が こもって ゐる。 帽子 か、 帽子 は 



つめこん であった。 

★ 

落 合 天童 は 六. 一 自粛、 政府の 決意た > ならぬ こと 

を 見と、 V けたから、 裏口営業 など、 いふ ケチな 稼ぎ は 

考 へない。 

ちかごろ マ ー ケット に 養 神道 施術と いふ ァラ タカな 

仙術 使 ひが 現れて、 占 ひも やる、 病気 も 治す、 身の上 

相談に も 応じる、 尚 その上に 宗教の 信心 を 説いて、 教 

理が まことに 的確 深遠で あると いふ。 大 へん 評判が 高 



はるばる 

くな つて、 遠い ところから 遥々 くる 人 もた くさん ある _ 

身の ふリ 方、 お金もう け、 商売 繁昌、 神様の 心に ふれ 

ると、 色々 の 方面に わたって、 惜しみな く 御利益 を 下 

さる。 

こ、 の マ— ケット は 半分 店を閉 ぢてゐ るが、 その 中 

の 馬小屋 を三ッ 占めて、 先づ 上る と、 待合室、 その 次 

が、 伺 ひの 間と 云って、 こ、 で 神様の 高弟が 人間と 神 

様との 中間 的な 仙境から 冷酷 無慙な 反射鏡 を さしてら 

して 過去の 罪障に 力 シャク なく 迫る。 すべて 罪障が 明 

るみへ さらけだされて、 自ら 痛 悔が行 はれ、 心 も 洗 は 

れ 改まって 赤子の 無心に 戻る ことができた とき、 愈々 



奥の間で 神様に 対座す る ことができる。 

最上 清 人 も そのた y ならぬ 御利益 を 伝 へ きいた から、 

未来の 運勢、 夜の 王様の 構図に 就て、 神様の 助力 を 仰 

ぐ ことにした。 待合室から 伺 ひの 間へ 通される と、 

真ッ 白な 筒袖の 着物 をき た 背の 高い 若い 男が 自然の 愛 

嬌の こもった ニコニコ 顔で 迎 へて くれる。 これが 神様 

の 高弟で、 人間と 神様の 中間の 仙境から 反射鏡 を さし 

てらす とい ふ 仙術 者、 つまり 落 合 天童な ので ある。 

ャァ、 しばらく、 と 最上 清 人が 対座して、 タバコ を 

とりだして 火 をつ ける。 

「あ、 いけません、 いけません。 こ、 で タバコ をす つ 



てはいけ ません。 この 部屋で は 虚心と 充 心と いふ もの 

を 行 ひます から、 あなた はもう 外界の 生活から カク リ 

されなければ いけません。 ちょ ッと、 あなた、 手相 を 

拝見いた しませう。 なるほど、 この 線が 成長して ゐる、 

この 外の 線 は 目下 停止して ゐ ますな。 そちらの 手 は？ 

こ つ ちぢ や この 線が 活動して ゐる。 だいぶん 活動が た 

くまし い。 危険が 多い。 人の 運勢 は 精神で 見ち やい け 

ません。 た > 物質と して 判断す る。 手相の 示す ま、 に 

物質と して 解く のです。 この 線の 動き、 これ は 慾 望で 

す。 慾 望の 線なら 誰でも 動いて ゐ るに きまって ゐ さう 

な ものです が、 案外な もので、 六 割かた、 この 線 は 停 



止して ゐる ものです な。 あなたの この 線に は 色々 の 線 

が 複雑に 交錯 関係して ゐる。 まるで、 少年み たいに 生 

長して ゐ るんだ な。 そのく せ 根本が 薄い。 根の 小さな 

植物が どんどん 生長す る。 この 線が さう です。 あなた 

の 現在 を 語って いた > けます か。 あなたが 助言 を もと 

めて をら れる こと は？」 

「僕 は 事業 を考 へて ゐ るんだ けどね。 僕 は 然し、 それ 

に 就て、 直接 神様の 判断 をき かなく ともい、 んだ。 き 

く 必要 もない ね。 た >、 君た ちが 僕の 何 かから 何 か を 

感じと つて、 なんとか 云 ふの をき いて、 参考に する つ 

もりなん だら うな。 君の 方で 何 か、 なんとで も、 やつ 



たと へば、 こんな、 たと へばです よ、 こんな 風な 無理 

をした ことはありません か。 たと へば 十 円の 料金の 何 

か、 V ある。 あなた は それに 二十 円 払って、 まァ とつと 

きな、 と 言 ふ。 とんでもない 無理 だ。 それに、 あなた、 

こ、 に 一 つ 生長の 反対、 消えつ、 ある 線が ある。 智能 

線の 分脈した もので、 つまり 知性に 当る 線です。 あな 

たは 没落して ゐ るので す。 あなた は 学問 を 信用し ちゃ 

いけませんよ。 学問なん か、 手の 線に 現れ やしません。 

手の 線に 現れる の は、 五 円もう ける ところ を 十 円もう 

ける 人、 十五 円もう ける 人、 さう いふ 智能が 現れる。 

あなたの 智能 は、 だんだん 消えて ゐる。 い、 です か。 



あなた は 今、 どんどん お金が もうかって ゐ るか も 知れ 

ません。 然しです よ、 お金 をもう ける 智能 は 消え 衰へ 

てゐ る、 こんな 手相 は ルンペン なんかに ある 手相で、 

ルンペン だの 失業者 だの 生活 能力の ない 人間 は、 みん 

な これと同じ やうな 智能 線でして、 あなたの 手相が 示 

して ゐる もの は ルンペンに すぎない のです。 その上、 

無理 をして、 損 をす る、 ルンペン であり、 更に 又、 没 

落の 相が ある、 ルンペンの 相と 没落の 相と 両方 あると 

いふの は、 いかにも ヒネ クレた 手相 だな ァ。 これ は奇 

怪 なまでに 悪の 悪、 これほど 下等な 手相 は 殆どない。 

私 は 始めて ^ す。 全然 無智 無能、 人間の 屑、 屑の 屑、 



ルンペン 以下、 いったい、 そんなの が 現実的に 在りう 

るの かな。 これ は 奇怪 そのもの だ。 ちゃう ど番 がき ま 

したから、 見て いた y きませ う。 さァ、 どうぞ」 

奥の間に 羽目板に もたれて、 ゥッゥ ッと居 眠る やう 

に 坐って ゐる のが、 聴音機の ォバ サンであった。 明る 

い 花模様の ヒフ をき てゐ る。 

「あなた、 た、 V、 坐って らっしゃい。 何も 仰 有る 必要 

はない。 用件 も、 万事 わかって ゐ らっしゃる のです。 

すでにもう、 あなたと 同化して ゐ らっしゃる、 お告げ 

が あるまで、 お待ちに なって、 ゐ らっしゃい」 

と、 仙境の 人 は、 神の 坐に はた まらぬ 如くに ソソク 



サと 引き 下る。 

聴音機の ォバ サン は 一 来 一 五し かない 。ピッコ だ 

けれど、 坐って ゐれば 分らない やうな もの だが、 坐つ 

てゐ てもビ ッ コ の やうな 坐り 方で、 ャブ ニラミ だけれ 

ど、 これ も 目を閉 ぢてゐ るから 分らない やうな もの だ 

が、 目 を閉ぢ てゐて も両の 目の 大きさが 違 ひ、 一 つ は 

一 の 字、 一 つ はへの 字の 形 をして ゐる。 獅子鼻の 下に、 

出ッ 歯の 口 を あけて、 その 歯の 汚らしい こと。 神様に 

なっても、 髪の毛 を モヂャ くたら して ゐる。 深刻め 

いたと ころが 全然な く、 無智 無能、 た y ポ カンと 目 を 

閉ぢ てゐる だけで、 二分ぐ らゐ で、 目 をと ぢ たま、、 



「バカ か。 バ 力が お前さんよりも お金 をもう けて ゐる 

ゝ I 

力」 

「女に 飢えて るよ。 ァ ハヽ。 いけすかない バカ だ。 助 

平バ 力」 

「お前 も 男に 飢えて る だら う」 

最上 清 人 は 立 上って、 ノッ ソリ伺 ひの 間へ 戻って く 

る。 別のお 客と 対座して ゐた 仙境の 人が、 最上 を 目で 

まねいて、 

「あなた、 ちょ ッと」 

「もう、 い、 よ、 分った よ」 

「ちょ ッと、 手相 を」 



てた けれど、 あなた、 見捨てられ ちゃ、 いけません。 

もう 一度 伺って ごらんなさい。 伺 ひなさい。 あなたに 

伺 ふ 心が 起れば、 見捨てられない 証拠です。 伺 ひます 
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力 レカ、 です 力」 

「ふん」 

清 人 は ひやか してやる 気持に なった。 それで、 ふら 

りと、 再び 養 神様の 前に 立つ。 

「お 坐り」 

清 人 は あぐらをかく。 

「よい 子に なった。 今に だんだん 坐る やうになる よ。 

今日はお 帰り。 又、 おいで。 信心の はじまり は、 そん 



の 女房み たいな もので、 闇ブ 口— 力— とい ふ もの は定 

まる 家 もな く 定まる 商売の 筋 もない パ ンパ ンガ ー ルの 

やうな もので、 人生 到る ところ 青山、 青空、 愉快な 人 

間に 見える ので ある。 

最上 清 人と 哲学との 関係 はこ ゝ に 到って 全てが 明白 

となった が、 まったく これ はた、 V バカバカし いもので 

あった。 彼 はたし かに 哲学者であった。 彼が 哲学者で 

あると は、 人間 を 裏切る とい ふこと であった。 

彼 は 昔 は 貧乏であった。 だから 哲学者であった。 富 

も 権力 も 持たなかった。 だから 哲理と いふ 代用品で 間 

に 合せて ゐ たわけで、 彼の 哲学 は 彼の ゐる 場所と か 位 



かなん かに 当る 古風な お 方で あらせられる のです。 兄 

小路 キン スケと 仰 有る。 明晚 つれて 参る けど、 いか > 

でせ うか、 新 円 を 死蔵し ちゃ ァ いけない な あ」 

「君 は 古風 だよ。 見当 違 ひばつ かり 言って るぢ やない 

か。 だから ウダ ッが 上らな いんだよ。 著作者と かけあ 

つたり 印刷屋と ダン パンした リ、 何 ヶ月 も か、 つて 紙 

を 本に したって、 くたびれ もうけさ。 現品 を 買って、 

右から 左へ 動かして、 もうかる。 この 方が 利 巧に きま 

つてる ぢ やない か。 ありきたりの 闇屋さん が、 数等 利 

巧なん だよ。 君に は ァリキ タリが いけない 仕組に なつ 

てるの さ。 ひと 理窟 ひねって、 何 かしら ホン モノら し 



口の 御 常連 はも つ ぱら 天下の 闇屋 さ ん の 箬だ とい ふの 

に、 これ は 又 不思議な 話が ある もの だ。 闇屋さん なら 

専門が ちがって ゐても 出 廻りの 品 を 知らないと いふ 害 

がない けど、 然し 最上 先生 は 悪運の 強いお 方 だな ァ。 

なんにも 世の中 を 知らない くせに、 お金が ころがりこ 

んで くるんだ から、 街道 筋のお 百姓と 同じ やうな もの 

なんだ ね。 それ は あなた、 右から 左へ 物 を 廻した、 V け 

でも、 もうかる 時 は 大いにもう かるです。 然し あなた 

インフレ 時代す ぎ 去れり となった 時には それまで のこ 

と、 そこ を 地盤に 何もで き やしな いぢ やない か。 現在 

は 時代と いふ もの ぢ やない からな。 流れの 泡です。 ィ 



ンフレ が 終った ときに 泡が 消えて 流れの 姿が 現れる。 

この 流れ は 然し 昔の 流れ ぢ やない。 今にして よく 志す 

者 だけが 自ら 次の 流れの 主流 を かたどる ことができる。 

あなたが もし 今にして 志すなら 忽然と して 次の 日本の 

出版 王者、 泡が 消える と、 いやで もさう ならずに はゐ 

ない とい ふ、 歴史 稀なる この 時コン ニチの 特異な とこ 

ろが 看破で きないの かな ァ。 失礼ながら、 現在の あな 

たなん ぞは、 た y の アブ ク にすぎないよ。 最上 先生と 

も あらう お 方が、 なにがしの お金 を 握る とかう まで ャ 

キが 廻る もの かな。 それ は あなた、 マグレ 当りに しろ、 

大金 をもう ける こと は、 ともかく 偉大なる 行跡です と 



も。 然し、 ふざけち やい けません よ。 要するに マグレ 

当りと いふ もの は マグレ 当り さ、 何も あなたが 時代の 

赴く ところ を 看破した 眼力に よると ころ はな いぢ やな 

いか。 こんな 時代 ぢゃ、 落語の 与太郎が もうけ ますよ。 

満員 列車に のし こんで お 米 を 担いで くりや、 重役の 月 

給の 何 倍ぐ らゐ もうかる 仕組みに できて る、 カづ くだ 

ね、 芸の ねえ 時世が ある もの だ。 失礼ながら 最上 先生 

裏口営業の 荒 かせぎ は 与太郎の 力業と 異る ところ はな 

いだら うな。 与太郎の 荒 かせぎ、 そんな もの は 時代 ぢ 

やないです。 た y 一 場の ナンセンス。 今 を 時代と よぶ 

ならば、 た y ナンセンスの 時代、 それ 以外に 裏 も 表 も 



あり やしないよ。 戦争 中は哲 学界の 御歴々 が 「日本的」 

なんとか だなん て、 ナンセンスのお ツキ ァヒを 御 当人 

は シンから マヂメ にやって ゐた けど、 軍需 会社 の 重役 

や 陸軍 大将で も 腹の 底で はフキ だしたい の を嚙み 殺し 

て 拍車 を 鳴らした りして ゐた 様子に くらべて、 哲学者 

てえ の は 誰よりも マ ヂメに 打ち こんで お ツキ ァヒ をし 

てし まふから 怖し い。 つまり 何 だね、 ロゴス だの 宇宙 

だのと、 とても ボン クラの 手のと y かない ことば かり 

思索しながら、 実は 目先の 現実に ッヂ ツマ を 合せる だ 

けの 能し かねえ のぢ やない かな あ。 現実の 権勢に 盲目 

的に 崇拝 ツイ ヅィ なさる の は、 そして そのために 宇宙 



こと を 言 ふから、 私 はもう 新時代 ぢ やないて えこと に 

なって しま ふんだ な。 然し あなた、 野 武士 時代と いふ 

もの は 今日 始めての ことではないです。 野 武士の 中 か 

ら 新時代の 新人 もた しかに 現れて くる けれども、 極め 

て 小数の 心 ある 人物 だけで、 荒稼ぎ ッぱ なしの 野 武士 

とい ふ もの は 流れの 泡に すぎないです」 

倉 田 は 立 上って、 

r ぢ ゃァ、 最上 先生、 先刻の 話、 例の 元 伯爵、 兄 小路 

キン スケ を明晚 つれてくる てえ 話 は 中止と しませう。 

ぢ ゃァ、 また、 近いうちに、 いづれ。 ハイ、 ゴ メン」 

と 帰って 行った。 



では、 先 を 急ぎます から、 いづれ 又、 後 ほど」 

最上 清 人 は、 まァ、 ちょ ッと、 と 引きと めて、 

「六 百 連です ね。 こんな チッ ボケな ゥチぢ ゃァ、 置き 

場所の 始末が つく かな。 ともかく 譲って いた V きませ 

う」 

「さう です か。 かう して 現物が ちゃんと 横 づけに なつ 

てるなん て 取引 は 当節め つたに 見かけない 珍景 です」 

「どうも ありがたう ございます」 

居 合せた サブ チャン、 ノブ 公 その他 それと いふので 

運び こむ。 居間に つみあげ、 残り を 座敷と 土間の 客席 

の 隅へ もつ みあげる。 



最上 清 人 は 先刻 木 田 巿郎が トラック をのり つけ 話 を 

もちこんで 今にも 帰り かけた とき、 ま、 ちょっと、 そ 

れ では 譲って いた y きませ う、 と 思 ひ 決して 言った。 

まったく あの 瞬間に は 目をつぶって 穴ボコ へ 飛び降り 

る ほど 思 ひ 決して をり、 考 へる 余裕がなくて、 トツ サ 

にャケ クソに サイコロ を ふった 態で あるが、 実際 は甚 

しく 不安であった。 

彼 はまった く 素人であった。 闇ブ 口— 力— の 取引と 

いふ もの を 盲目的に 怖れた ので ある。 然し、 かう して 

現物 を 握る とい ふこと、 そこに 不安の あるべき 何物 も 

ある 害がない ではない か。 円価 は 日々 に 眩 落す るが、 



紙 は 日々 値段が 高くなる ばかり、 一 年 前に は 百 五十 円 

でも 高い などと 一 一 の 足 を ふみ、 仙 花な ど はた > の 五十 

もしなかった もの だ。 一年間に 五十 倍の 値上り であり、 

金の 方 は それだけ 値 打が 低落し つ、 あるので ある。 

山の 如くに 物 を もっとい ふこと、 現に 山の 如くに あ 

るで はない か。 なんとい ふ充 実感で あるか。 蟇 口の 

ズ ッシリ とした 重さと ふくらみが 現に 彼の 精神 その も 

ので はない か。 

闇屋に とって は 物 は 彼等の 所持品で はない。 それ を 

動かす ことによって 金に かへ る 性質の もので、 彼ら は 

これらの 物、 山の 如き 物 を 所持した とい ふ 充実 感は多 



分いだ いた ことがない。 最上 清 人 は、 さう 思った。 

「まったく。 闇屋なん て、 泡の やうな ものなん だな」 

彼 は 倉 田の 言葉 を 思 ひだして、 むしろ まったく 愉快 

になった。 

ォレは ャミ屋 よりも 上の 位の ものなん だ。 つまり ャ 

ミ屋は 単に ォレの 宿命的な 手先の やうな もの ぢ やない 
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泡 は 消える が、 紙が 残る。 そして、 やがて、 夜の 王 

様が 残る。 然り、 単に 紙の 山 だけで はない。 今に やが 

て、 あらゆる 物の 各々 の 山が ズッシ りと すべて 彼の 所 

有と な つて 残る ことになる だら う。 



彼 は フンと いふ 軽蔑し きった 顔 をして、 ク ルリと ふ 

りむいて 紙の 山に 訣別した。 たかが これし きの 紙の 一 

山！ 考 へる ことの 一 々が あんまり 豪放な もので、 彼 

はてれ て、 クック ッ 笑った。 そして ひとつ 退屈 さう に 

背延 をして、 裏口 を あけて 一人 コッ コッ 街へ 消える。 

マ ー ケット でコ— ヒ— のお 酒 をのんで、 いつまでも ク 

ックッ と 喜悦の 笑 ひが 心 持よ くつ V いて ゐる、 まった 

く、 どうも、 物質の 充実、 これ は 驚くべき 充実 だ。 

彼 はゥッ トリした。 



「どうも、 あなた、 すみません。 実に どうも、 とんで 

もない 手落ちで。 なに、 あなた、 あれで どこへ 売つ ち 

まった か 売 先が 分ら なきや、 話 は それなりに なつたん 

です よ。 万事 ャミの 品物 はたい がいそんな 物でして、 

あいにく、 あなた、 運転手に 鼻薬がなかった もんで、 

そこから バレち やった のです よ。 まったく 一代の 失策 

です。 いえ、 必ず、 紙 は 又、 おと、 V けします。 いえ、 

紙ぐ らゐ、 どこに でも、 何方 連、 山と ぁリ ますから、 

そのうち、 ちょいと、 又、 トラックで 横 づけに 致し ま 

すから。 それで は 今日は 急ぎます から、 いづれ 三日 ほ 

ど あとに、 いえ、 お詫びに くるわけ ぢ やありません、 



「昼間 は 当分 店 をし める から チン ピラ共 は どこかで 遊 

んでゐ ろ」 

パ ンパ ンゃ チン ピラ をし めだして 鍵 を かけて、 た > 

一人、 黙々 とゥ ヰスキ ー を 飲んで ゐる。 三日た ち 五日 

すぎても 木 田 巿郎は 現れない。 

木 田の 名刺 をた よりに △△ 商会 を 訪ねて みると、 そ 

この マ ー ケット はとつ くに 火事に 焼き払 はれて、 今 は 

キ レイな 原っぱに なり、 人々 が キャッチ ボ ー ルを やつ 

てゐ る。 

失恋の 苦しみな どゝ いふ 月並な ものと 話が 違 ふ。 失 

恋な ど はた y 夜が ねむれない、 不安、 懊悩、 タメ ィキ、 



る。 つまり 精神 肉体と もに パンクし たとい ふの だら う- 

まもなく 全身 蒸気が 消えて、 ひどく 静かに な つ てき 

た。 真空 状態が きたの だら う。 何もない。 骨の シン ま 

で、 何もなくて、 た y 冷めたい とい ふ 心細い 意識し か 

分らない。 死刑執行と いふ 時に、 こんな ふうに 竦んで 

しまって 歩く ことができなくなる のか も 知れない。 

「顔色が 悪 いぢ やない か。 ク ョクョ したって、 済んだ 

こと は 仕方がな いぢ やない か。 だから、 あなた、 今に 

し て 言 へば、 あなたみ た いな 世間知らずが 然る ベ き 軍 

師も 持たずに 単独で 闇屋の 親方み たいな こと を やらう 

とい ふ大 それた コ ン タンが 迷 ひの 元と 言 ふ ものです。 



倉 田 は コップ をと つてき て、 チヤ ブ 台の 上の 最上の 

飲み かけの ゥヰ スキ— をな みなみと ついで、 一息に 先 

づ 一 パイ、 再びな みなみと 半分 ほど のんで、 

「ゥ ム、 これ はいけ る。 久しく タヌ キ屋で 飲まない う 

ちに タヌ キ屋の 品物 は 高級品に なった もの だな。 これ 

は 飛びき りの ニツカ ぢ やない か。 こんな ゼィ タクな お 

酒 をのんで 陰鬱で あらせられ ると いふ 心 持が 分らない 

ね。 私 なぞ カス トリて いふ 新 日本の 特産品 をのんで、 

毎日 面白 を かしく 世渡りが でき るんだ から、 人間の 心 

持てえ もの は、 実に 工夫が カン ヂン ではない のかな ァ」 

最上 清 人 もやう やく 心 を^り 直して、 



の だから、 愉快な 御 方 は 引きと つていた y きませ う」 

「まァ まァ、 あなた、 人間 も 四十に なったら、 ャケだ 

の咒 ひだのと いふ ものが 全然 ムダな ネヅ ミ に すぎ な い 

とい ふこと を、 理解し よ うぢゃありません か。 よって 

新しく 工夫 をめ ぐらす。 私の やうな 害の ない 単に 愉快 

なる ミン ミン 蟬を 嫌って はいけ ないで せう」 

最上 清 人 は 返事 もせずに フラリ と 立ち上って、 その 

ま、 外へ でて しまった。 そっちが 出 なきや、 こっちが 

出る、 とい ふ 流儀な の だら う。 

出る 者 は 追 はず、 無抵抗主義 は 倉 田の 奥 儀と すると 

ころで、 おもむろに ひとり 美酒 を かたむける。 これ も 



悪い もので はない。 

そこへ サブ チャン、 ノブ 公、 パン パン 嬢な どが 顔 を 

だす。 

「おや、 パンち やん かい。 さあ、 アンち やん も 上ん な 

さい。 美酒 を 一 パイ 差 上げ ませう。 こ、 の 先生 は 深き 

瞑想の 散歩に でられた から、 今日は 俗事 はお やりに な 

ら ないで せう」 

「ァ レ、 御手 シャク は 恐れ入 リ ます ヮョ」 

「ァレ 気の き い た h J と を 言 ふ ァ ン チャン ぢ やな い か。 

アンチ ヤン、 いくつ だい」 

「ェ ヘン、 一本い かゾ。 召し あがれ」 



る だら うさ。 どうだい、 君のと ころ ぢゃ ずいぶん 溜つ 

たらう けど、 紙 を 廻して あげる から、 出版屋で もやら 

ないかね」 

「フ ム、 なるほど、 これ は 最上 先生、 大変 手相が よく 

なって をり ますよ。 ちょ ッと、 こ、 を ごらんなさい。 

こ、 のと ころ、 これね。 先日 はこの 枝が ありません。 

た、 V 延びき つて ゐ たのです。 まだ、 その外に も、 色々 

変って きたと ころがあります。 そちらの 手 を 拝借。 フ 

ム、 やっぱり、 さう です。 然し、 この 前 はヒド かった 

です ね。 あれ は あなた、 ルンペン 以下、 まったく 僕 も 

そんな 手相が あるなん て、 ルンペン 以下と は 何です か 



は 御 案内いた しませう」 

養 神様 は 相 変らず 額に 乱れた 髪の毛 をたら して、 髪 

全体 シラミ の 巣の やうに モ ヂャ/ \、 ャブニ ラミの 目 

を 半眼に、 口 を だらしなく 開けて、 退屈し きった やう 

なネ ボケ 顔 をして チヨ コ ナンと 膝 をく づ して 坐って ゐ 

る。 

「コン チハ。 又、 来たよ。 神様 はお 化粧し ちゃい けな 

いの かな」 

「ァ ハハ」 

神様 は なぜ だか、 だらしなく 笑った。 馬が 笑った み 

たいな 音だった。 



「今 曰くる ことが 分って ゐた」 

「分る だら うさ。 来て ゐ るから な」 

「ァ ハハ」 

「だいぶ 神様 も イタに つ いたね」 

「人 を 恨む でない」 

「アツ ハツ ハ」 

「もう、 よい。 今日は、 よいよ」 

養 神様 は 目 をと ぢた。 目 をと ぢ ると、 それだけで ヒ 

ルネの 顔になる。 

最上 清 人 は ポケットから タパ コを だして 火 をつ けた。 

タバコ を パク/^ やって るう ちに、 ひどく イラ イラし 



「ちょ ッと、 あなた。 最上 先生」 

次の間で 仙境の 人物が 何 か 言 ひかけ てきた が、 彼 は 

それに は 目 も くれず、 だまって 外へ 出て 来たので ある 

彼 は 何 か、 怖し かった。 

必死に 歯 をく ひしば つて、 た、 V 懸命に 必死に こらへ 

てゐる 乱れ髪の 猿の やうな 汚い 顔が 怖し かった。 

彼 は 然し、 いくらか、 たしかに、 落 付いて きたの が 

分った。 それ は、 たしかに、 もう 人 を 殺さなくて もい、 

とい ふやうな、 落 付きであった。 そうい ふ 力が みんな 

く づれた 思 ひで あるが、 なにがしの 小さな 驚異が 残 つ 

てゐ た。 
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